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 El título de la reflexión propuesta contiene muchos interrogantes que interpelan de manera especial 

a una filósofa y teóloga ecofeminista. Primero hay que preguntarse de qué teología cristina se quiere tratar 

y porque limitan la figura de la Tierra a la figura de la madre. ¿Además, de qué modelo de madre se trata?  

Esta teología afirmada en el título del texto que muchas y muchos desean está quizás recién 

empezando y exige una nueva semiología y hermenéutica de la palabra teología y de las tradiciones 

filosóficas que la sostienen. Necesita igualmente revisitar conocimientos más amplios para percibir los 

límites de la teología patriarcal vigente. Intentaré brevemente en forma de párrafos articulados compartir 

algunas reflexiones en esta perspectiva, consciente de los muchos límites que encierra.  

La tradición cristiana oficial o institucional jamás hizo teología de la Tierra en el sentido que le 

damos hoy. Al contrario, direccionó la Tierra para la conquista de los hombres y los hombres para desear 

la felicidad del cielo donde se ubica privilegiadamente la habitación divina. Aunque se afirmaba que Él 

estaba en todos los lugares el encuentro mayor seria en los cielos después de la muerte. Direccionó así el 

control de los habitantes de la Tierra y en particular del ser humano a una voluntad superior de figura 

histórica masculina.  

Sabemos hoy que esta ‘voluntad creadora’ es ella misma originada de intuiciones profundas 

provenidas de la llama vital en nosotros y de diferentes contextos históricos. Pero estas intuiciones fueron 

luego controladas por la fuerza del pensamiento, del discurso argumentativo y del poder dominante de los 

hombres acerca de esta voluntad de Dios expresada de manera fija y universal.  

En realidad, todo el discurso teológico sobre Dios no es revelación del Misterio Infinito inefable, 

aunque estemos en él. Es un discurso, es un lenguaje, es un artificio de desdoblamiento del ser humano en 

un tiempo histórico, imaginándose capaz de entender la grandeza de la Transcendencia que en realidad es 

siempre más allá de nuestros pobres discursos. Así hemos transformado a lo largo de los tiempos el Misterio 

Mayor en una casi una identificación grosera con nuestras palabras, hemos limitado algo grandioso que no 

podemos entender a conceptos e ideas de poder sobre nosotros. Hemos limitado una postura ética a una 

institución religiosa ofrecedora de beneficios a sus fieles.  
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Hoy hay que preguntarse sobre lo que la 

naturaleza nos reveló sobre Dios y si el concepto 

de Dios tremendamente androcéntrico en nuestra 

tradición permitió que nos acercásemos de ella de 

manera diferente de la conquista, de la 

exploración, de la destrucción de pueblos e de 

muchas especies. A partir de la modernidad 

dominamos la Tierra según nuestras teorías 

científicas y según los mitos del desarrollo 

económico. Esto nos llevó a consecuencias más 

allá de nuestro control. Creamos una total 

desconexión entre los seres humanos y los otros 

seres vivos del planeta y del planeta él mismo 

como ser vivo. El planeta se torna objeto de 

dominio y de consumo para nuestros 

emprendimientos ególatras afirmados como 

desarrollo humano. El planeta se torna objeto de 

ciencia y tecnología en vista de una dominación 

cada vez más excluyente de la mayoría de los 

vivientes.  

No nos sentimos un mismo cuerpo, 

cuerpo orgánico de la tierra en el cual vivimos y 

somos. No sentimos las similitudes con animales 

y plantas, con los ríos y los peces. El discurso de 

los pueblos originarios sobre la madre tierra hacía 

reír y todavía hace a muchos reír. Lo hemos 

considerado como un discurso de primitivos, de 

no llegados a la perfección de las ciencias en sus 

múltiples formas. Lo consideramos conocimiento 

ingenuo del mundo, mezclado de creencias y 

supersticiones que ya no tienen lugar en los 

grandes laboratorios de pesquisa. Aunque 

queremos ahora reconocer y respectar eses 

conocimientos tradicionales, la ciencia y la 

propaganda actual han modelado de tal forma 

nuestros cuerpos y mentes que ya no 

conseguimos creer en ellos y acogerlos como 

conocimientos diferentes y de grande valor.  

Desde este sentimiento confuso y 

complejo del mundo y sin negar los valores 

vehiculados por figuras masculinas emblemáticas 

de nuestra tradición como los profetas y Jesús en 

la llamada mediación entre el divino y el humano 

y entre el humano y el humano hoy necesitamos 

de algo diferente. El exceso de antropocentrismo 

y la centralidad religiosa masculina colaboró 

grandemente para el estado actual de penuria del 

planeta y para el desprecio de las culturas 

llamadas de primitivas.  

La relación establecida entre Dios y sus 

representantes para que los seres humanos de 

toda la tierra se sometieran a Dios ha sido más o 

menos bélica si pensamos en las colonizaciones, 

en las conquistas, las cruzadas y las diferentes 

dominaciones que hemos vivido en nombre de la 

fe cristiana. La tierra como valor en sí misma no 

parecía estar en el horizonte del Dios cristiano. Lo 

que más interesaba al Dios bíblico según una 

lectura patriarcal conquistadora es su alianza con 

su pueblo, es dar una tierra para su pueblo, salvar 

a su pueblo. Es un Dios tribal y dominador para 

su pueblo y su pueblo era preferentemente un 

pueblo de elites servidas por mayorías 

dominadas.  

Desde la muerte de Jesús de Nazaret, el 

líder judío de un movimiento socio-religioso en 

Galilea, las elucubraciones religiosas al redor de 

él empezaran a construirse. Lo tornaron, por 
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circunstancias históricas comprensibles, en el 

único hijo de Dios para salvar la humanidad 

perdida por el pecado de Adam y Eva. Lo 

mataron y lo resucitaron. Lo transformaron en 

Dios, Imperador de los cielos, lo pusieron al lado 

de Dios Padre y lo hicieron juez de los vivos y de 

los muertos. Al resucitarlo, declararon que vive 

con su cuerpo y que nos juzgara a todos. Y al final 

declararon que su Reino no tendría fin. Así, una 

magnifica superposición entre dos mundos 

sostuvo la teoría cristiana hasta los días de hoy.  

Uno de los problemas denunciados por 

muchos teóricos religiosos y ecologistas es que la 

tradición cristiana valoró demasiadamente la 

redención del ser humano, la superación del 

pecado de Adam y no tanto el valor de la creación 

evolutiva de la tierra y de todo que contiene. 

Además, Dios intuido como Fuerza Creadora, 

como lo anuncian las teólogas feministas en 

seguimiento de las místicas medievales, fue 

denominado Dios Padre y transformado en 

imagen y semejanza del masculino. Este dominó 

y domina la historia del monoteísmo cristiano. 

Asumiese simbólicamente la masculinidad de 

Dios y sus consecuencias históricas hasta los días 

de hoy. En la Iglesia solo los varones representan 

efectivamente a Dios y a Cristo. Esto ya levanta 

cuestiones cuando se quiere hacer una teología de 

la Tierra.  

Tratase de una masculinidad según un 

orden ubicado más arriba que la naturaleza, con 

preceptos comportamentales excluyentes de los 

diferentes, de los pobres, de los marginados, de 

las mujeres. Por eso, recordando Marx y Engels 

se puede denunciar las semillas de opresión social 

en los sistemas religiosos e de manera particular 

en el cristianismo siempre aliado de la 

colonización y dominación de los pueblos nativos 

y de las mujeres, todo como forma de obediencia 

a su Dios.  

Hay que recordar que nuestros ritos 

cristianos antropocéntricos no son revelación 

divina dada por Dios para nosotros. Las llamadas 

religiones paganas han sobrevivido en Europa 

mismo adentro del mundo cristiano. Iglesias 

cristianas se construyeron sobre los templos y 

fiestas paganos y se integraron a las cristianas. Lo 

mismo se dio de forma muchas veces violenta en 

el llamado nuevo mundo, en las Américas donde 

la afirmación del cristianismo se hizo sobre las 

ruinas del mundo indígena y de la esclavitud 

negra en las Américas. ¡Todo es mezclado!  

Hay que preguntarnos si de hecho 

cambiamos ahora porque tenemos un discurso 

aparentemente solidario con la tierra y con los 

sufridores/as? ¿Será que cambiamos después de 

las teologías de la liberación y de Laudato Sí? 

¿Será que por eso buscamos una teología de la 

Madre Tierra?  

Hemos racionalizado sufrimientos y 

creado miles de devociones para hacer con que 

los pobres y entre ellos las mujeres soportasen sus 

sufrimientos, se sintiesen emocionalmente 

escuchados y amados por Dios, por el Señor de 

los Dolores, por la Virgen María patriarcalizada, 

por santos y santas especialistas en sanar 

problemas específicos siempre dependientes del 

poder mayor de Dios Padre y de sus 
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representantes. Nos olvidamos de la Tierra y de 

sus fuerzas curativas. Nos olvidamos de la 

solidaridad cotidiana, de la cercanía de los que 

pueden darnos la mano en el inmediato de la vida.  

La pobreza de la gente sigue contrastando 

con la riqueza de muchas iglesias subrayando la 

pobreza y pasividad de los creyentes. Y siguen los 

discursos sobre la cultura de los pobres y la 

religión de los pobres administrada por grandes 

señores que siguen llenando sus cuentas 

bancarias con las monedas de los pobres. Y sigue 

el discurso sobre los planes de Dios para la 

humanidad, sobre el amor divino excitando 

deseos de felicidad imposible. Y siguen nuevos 

libros con el mismo fundamento antropológico, 

pero con nuevos objetos de reflexión en cuanto la 

Tierra sigue siendo destruida.  

Algunos pueden decir que la teología de 

la liberación significó un momento de otra 

esperanza para los pobres, pero hoy vivimos la 

desarticulación total de la teología de la 

liberación y el casi olvido de sus luchas 

históricas. El intento de unir cuerpo y espirito que 

se ha hecho, hoy se desarticula de nuevo y las 

religiones subrayan más el espíritu que el cuerpo. 

Es un espíritu que ya no ve la destrucción que 

hacemos a nuestros cuerpos, ni tiene el deseo de 

cambiar radicalmente nuestras creencias frente a 

la destrucción de la Tierra. Todavía se cree que la 

teología patriarcal es elástica y puede alargar su 

misma tienda para contener los retos actuales y 

las nuevas fuerzas de seducción del mercado. No 

se dan cuenta que la tienda está rota y que hay que 

construir otras, muchas y diferentes. No se dan 

cuenta que las teologías e ideologías patriarcales 

han servido como consuelo y al mismo tiempo 

fuerza para los mitos de las sociedades modernas 

industrializadas, pero ya no pueden sostenerse ni 

sostenernos.  

Estamos en otro momento de la historia 

de la Tierra. Ya sabemos que ella es en sí misma 

un ser vivo y que nosotros los humanos, así como 

vegetales y animales y minerales somos una de 

sus dimensiones. Algo de la vida de la Tierra 

depende de nosotros, pero no todo. Algo 

podemos hacer, pero no todo. No podemos nos 

substituir à la complejidad de los biomas, de lo 

que antecede al surgimiento del planeta. Pero lo 

que podemos hacer hay que hacerlo y empezarlo 

con cosas sencillas que demuestren nuestro real 

compromiso con la vida en nosotros.  

¿Cuándo se empieza a hablar de la Madre 

Tierra y cuáles son sus múltiples significados en 

esta Babel de significados?  

Antes de entrar en el deseo de 

comprehensión y de apropiación actual de la 

Madre tierra por los cristianos hay que recordar 

algunos puntos totalmente olvidados por nuestra 

historia cristiana de las religiones. O sea, la 

noción de Madre Tierra es anterior a la notición 

del Padre de los cielos creador de todo. Muchas 

antropólogas/os afirman que la idea de Madre 

Tierra y especialmente de la Negra Madre 

Tierra se ha originado en África a miles de años 

antes de la era cristiana. Cuando el desierto del 

Sahara era tierra fértil y cuerpo de la diosa madre, 

de carácter bisexual, origen de su propia fertilidad 

era simbolizada por un vientre cargando adentro 
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de si una serpiente, capaz de fertilizarse a sí 

misma y generar vidas múltiples. El cielo nasce 

después y es creado por la tierra por la mistura de 

gases y aire. La Tierra respira desde la diversidad 

que la constituye.  

Las hipótesis actuales de la teoría de Gaia 

parecen confirmar los antiguos mitos africanos. Y 

la astrofísica actual confirma a los dos. Solo las 

teologías parecen no acoger los retos que se 

presentan.  

A partir de esta breve alusión a una madre 

diosa bisexual en los mitos del pasado africano, y 

ahora desde otro lenguaje, o sea, desde un planeta 

en el cual la vida se afirma desde la diversidad de 

sexos, géneros, especies, biomas no hay que 

hacer teología cristiana desde la Madre, pero 

desde un planeta que genera multiplicidad de 

vidas interdependientes y que solo se mantienen 

en la interdependencia mutua. Esta teoría 

evolutiva nos habla de la cosmogénesis del 

planeta o sea de su fuerza creativa interna 

continua hasta su fin.  

Por eso los mitos judíos y cristianos que 

destacan la fuerza creativa y la ubican en un ser 

simbólicamente masculino necesitan ser 

revisitadas como expresión de un tiempo que ya 

no puede más ser el nuestro.  

¿Para quién se hace teología? ¿Y, una vez 

más que es teología en el nuevo contexto 

mundial? ¿De qué lugar proponemos esta 

teología?  

Sin negar la importancia de la producción 

académica cristiana hay que reconocer que las 

más bellas o revolucionarias teorías teológicas 

antropocéntricas no llegaron a los más pobres que 

siguen mantenedores de un consumo religioso 

casi mágico, así como consumen productos 

manufacturados que pueden comprar.  

Los académicos tampoco han acogido la 

Tierra como teniendo un valor en sí misma y 

digna de amor y salvación. Esto los haría salir de 

sus tradiciones patriarcales marcada por la 

separación entre teoría y práctica. En la teoría 

cambiamos el mundo, transformamos las 

relaciones, idealizamos las posibilidades. En la 

práctica nos enfrentamos a nuestros límites, a 

nuestro egocentrismo y crueldad. En la teoría 

hacemos buenas leyes, establecemos derechos 

universales. En la práctica los transgredimos 

cotidianamente.  

Hoy enfrentando la destrucción del 

planeta nos preguntamos ¿qué hacer de nuestra 

teología antropocéntrica y androcéntrica? ¿Qué 

hacer de nuestra teología del ‘deber ser’?  

La academia teológica termina siempre 

en el dualismo teoría/practica. Produce buenas 

ideas para sí mismo y sigue forneciendo o 

acogiendo devociones mágicas para los pobres. 

El mundo de las ideas académicas por un lado no 

llega al pueblo y por otro hay que preguntarse si 

de hecho sirve al pueblo o sirve solamente a 

animar las conversaciones de nosotros 

intelectuales que nos queremos orgánicos o sea 

vinculados a los problemas de los pobres. ¡Hay 

que reconocer nuestros límites y nuestras 

pretensiones narcisistas e imperialistas de la 

justicia y del bien! De ahí, nos viene la pregunta 

si no hay que dejar que los pobres produzcan sus 
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sentidos cristianos o no cristianos, que nos 

ofrezcan sus ideas, sus interpretaciones 

mezcladas del mundo. No sé si esto es posible, 

pero sí creemos en la democracia y en la 

reciprocidad de aprendizaje hay que abrirla 

también para nuestras creencias. Hay que salir de 

nuestra teocracia religiosa y teológica pura y 

bajar para el pluralismo de la tierra, de las 

culturas y de los sentidos humanos. No puedo ser 

todo, pero puedo ser algo respetando que los otros 

sean diferentes. Hay un esfuerzo para hacer de 

esta convicción carne en nuestras relaciones.  

Si la humanidad es múltiple y en 

evolución continua como el planeta, no hay que 

hacer teología solo desde los varones, solo desde 

mitos y dogmas que han rechazado las mujeres 

para una humanidad menor y excluido la 

naturaleza en la cual somos solo una dimensión. 

Y, además, si los mitos y las teologías son 

manifestaciones históricas de sentido que 

evolucionan con nosotros no se puede siempre 

volver a conceptos cerrados que no nos brindan 

con un sentido que refleja las búsquedas de 

muchos grupos en la actualidad.  

En este contexto vale no subrayar papeles 

solamente humanos/animales a la tierra, o 

papeles biológicos, pero hay que darse cuenta de 

la diversidad identitaria, así como de la 

superación de un destino humano marcado solo 

por la primera constatación biológica. Hay que 

volver al pluralismo de la biología de la tierra 

como camino único para mantener la vida.  

La explotación capitalista efectiva de la 

Tierra es destructiva de nuestro cuerpo común. 

Rasgan la tierra para sacarle minerales, para 

matar florestas, desviar y ensuciar aguas de ríos y 

vender productos y después se hace elogios a la 

Madre Tierra diciendo que ella nos proporciona 

todo gratuitamente.  

Hay marcas de productos alimenticios 

industrializados que se llaman ‘Madre tierra’ y 

que engañan los consumidores. Se canaliza agua 

de muchas fuentes y se las vende como regalos de 

la ‘Madre Tierra’ mientras populaciones enteras 

mueren de sed y son obligadas a dividir con los 

animales la poca agua salobre que hay. Las 

trampas del uso de la ‘Madre Tierra’ son 

violencia institucionalizada.  

¿Con cuál madre tierra se hace 

teología? ¿Por qué queremos obligarla a entrar 

en las cosmovisiones patriarcales? ¿Por qué no 

nos abrimos para otra perspectiva una perspectiva 

común, una perspectiva ciudadana, multicultural 

y multireligiosa?  

Esto implica también un trabajo de 

revisión y cambio de nuestras perspectivas 

antropológicas androcéntricas en las cuales las 

tradiciones religiosas se construyeron. En el caso 

del cristianismo hay que abrir sus teorías 

teológicas a una inclusividad mayor y si 

necesario olvidar a algunas. Hay que abrirse a una 

perspectiva de género y de diversidad identitaria 

y valorar la Tierra por ella misma como anterior 

a nuestras palabras patriarcales sobre ella, 

anterior a las cisiones que le impusimos, anterior 

a la mercantilización que sigue creciendo.  

Me atrevo con otras personas a pensar en 

la necesidad de salir de la divinidad 
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antropomorfizada presente en el cristianismo y 

bajar en la extraordinaria y encantadora 

creatividad evolutiva de la Tierra. Trata-se de 

enamorar-se por su belleza, de celebrar una nueva 

amistad, un matrimonio entre la Tierra y la 

humanidad. Hay que enfatizar el carácter sagrado 

del mundo natural como primera revelación del 

divino o del Misterio Mayor, en la cual nos 

incluimos. Hay que celebrar de nuevo como se 

hacía en el pasado la vida de los árboles, de los 

animales, de las aguas, de la lluvia, de la floresta 

como nuestro cuerpo común. La dimensión 

sacrificial masculina como única salvífica ya no 

nos habla al corazón sobre todo cuando queremos 

ver de nuevo las aguas puras, la tierra sin tóxicos 

y la mata verdeante. Tampoco nos habla a 

nosotras mujeres frente a la dominación de 

nuestros cuerpos y a la violencia que nos 

acomete.  

Permitan-me ir todavía más lejos e 

invitar-nos a salir de la niñez de ser siempre hijas 

e hijos sumisos a Dios Padre Todo Poderoso, 

sumisos seguidores del Hijo único y de las 

autoridades religiosas masculinas que lo 

representan para acercamos-nos de la Tierra 

como nuestro cuerpo y alabar su fertilidad, su 

diversidad y hasta su violencia como parte de la 

constitución de la Vida. Crear nuevas liturgias de 

enamoramiento, de memoria para que algo de 

nuestro psiquismo se despierte y desarrolle un 

afecto más cercano, un cultivo de fuerzas que 

sentimos también en nuestros cuerpos. La 

principal necesidad es quizás de naturaleza 

psíquica o sea la necesidad de educar nuestras 

emociones, de sentirnos otra forma de protección 

en un mundo donde somos depredadores unos de 

otros.  

Pienso que una de las funciones de las 

religiones ha sido de educar nuestras pasiones y 

de asegurarnos que Alguien vela por nosotros. 

Pero hoy la tierra y nosotros humanos y todas las 

especies viven un proceso de desintegración en el 

cual Dios Padre todo poderoso está implicado y 

no garantiza el buen convivo entre nosotros/as. 

Además, las iglesias están mezcladas con los 

poderes políticos con intereses privados además 

de los escándalos de diferentes tipos, y ya no 

tienen la autoridad de rescatar efectivamente 

nuestro amor a la vida y de manera particular el 

amor a la naturaleza. Necesitamos de la 

reciprocidad como forma de cuidado. 

Necesitamos de la solidaridad efectiva como 

expresión ética de nuestro compromiso con la 

vida. Necesitamos contar más con el amor a cada 

prójimo que es parte de mí, mismo.  

Efectivamente estamos todas/os 

inseguros y confusos frente al deseo y la 

necesidad de algo nuevo que podamos vivir con 

las nuevas generaciones. Intuimos algo en 

nosotros/as, escuchamos algo confusamente, 

vislumbramos luciérnagas en la oscuridad y 

zumbidos de abejas en medio a mucho ruido. 

Quizás juntas/os podamos distinguir la nueva 

música de la Tierra. ‘Nuestro país es la Tierra’ 

cantan los nuevos inmigrantes en nuestros países. 

Quizás con ellos, con los indígenas, con las 

comunidades negras, todas y todos podemos 

cantar juntos y vivir de otra manera en la Tierra 
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que contiene la diversidad de la vida más allá que 

cualquier padre y madre que pueden simbolizarla.  

Somos animales creativos y hay que 

confiar en esta creatividad heredada de la 

TIERRA y aprender de nuevo a alabarla como 

nuestro cuerpo común. 
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As a third-generation Latina living in the United States, my research centers on art, faith, and justice 

as a way to understand the spiritual and religious expressions of those located on the margins of society. In 

this paper, I describe a project that embraces these interests in women and their creative activity while 

concurrently linking the global North and South. Over time, I have come to realize that this activist research 

focused on art is also a way to expand and deepen the dialogue about the environment. It extends what Pope 

Francis appealed for in his 2015 encyclical Laudato Si’, “If we are truly concerned to develop an ecology 

capable of remedying the damage we have done, no branch of the sciences and no form of wisdom can be 

left out, and that includes religion and the language particular to it.” (Laudato Si’, 63). Certainly, those who 

experience the global inequities of environmental degradation and social decay firsthand have something 

significant to contribute to the conversation about healing the earth.2 I further believe, as do others, that it 

is necessary to widen the scope and consider the varied ways that wisdom is communicated. One such 

source worth attending to is the arts. 

Brazilian theologian Maria Clara Bingemer asserts that, “Rather than a theology of texts, a theology 

of testimonies can become a rich challenge for Latin American feminist theology in its attempt to rescue 

and empower women, who have been marginalized and muted by every social institution.” She notes, 

“women’s historical testimonies and research on their lives and experiences and thoughts” need to be 

retrieved. 3 U. S. Latina theologian María Pilar Aquino proposes opening up places so that the socially 

marginalized and powerless “become active participants in articulating their interests, commitments and  

 
1 This essay is dedicated to the memory of Isabel Principe Liñan, one of the women artists of 

Pamplona Alta, Peru mentioned in this essay, who recently passed away at the age of 39.  

 
2 Jon Sobrino maintains the conviction that if the Kingdom of God is Good News, its recipients, 

the poor, will fundamentally help in clarifying its content. In Jon Sobrino, Jesus the Liberator: A 

Historical-Theological Reading of Jesus of Nazareth, (Maryknoll: Orbis, 1993), 79. 

 
3 Maria Clara Bingemer, Latin American Theology: Roots and Branches. (New York, Orbis 

Books, 2016), 83-84.   
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visions of justice.”4 When considering these 

alternative “spaces” where women’s insights are 

expressed, I propose that the notion of testimony 

and evidence of women’s voice and vision 

regarding earth be extended to art. Thus, I offer 

as an example, an enterprise by a group of 

Peruvian women to stitch into cloth visual 

testimonies of their reality and a just world they 

envision. Their convictions about environmental 

well-being and hope for achieving this goal are 

depicted in their fabric pictures, they call 

cuadros.  My premise is that if we desire to 

expand our understanding of ways to attend to 

Madre Tierra, then attention to the wisdom of 

women, evident in their artistic endeavors, are 

important contributions not to be overlooked.  

I begin this paper by introducing the 

reader to the women artists of Pamplona Alta, 

their context, their expressions of place and 

describe the project that unfolded and the 

exhibition that emerged. I then turn to this 

exhibition and explain how it provides spaces for 

encounter, connection and solidarity between two 

hemispheres with attention to our environment. 

To conclude, I return to the women’s art 

underscoring the importance of the contribution 

 
4 María Pilar Aquino makes reference to 

this in her chapter, “Feminist Intercultural 

Theology: Toward a Shared Vision of Justice,” 

in María Pilar Aquino and Maria José Rosado-

Nunes, eds, Feminist Intercultural Theology: 

Latina Explorations for a Just World (New 

York: Orbis Books, 2007), 25.  
5 Lima’s 2021 population is now 

estimated at 10,882,757 (Peru’s total population 

is 33,234,810). 

art offers in illuminating our integral relationship 

with Madre Tierra.  

 

The Women Artists 

 

 

It is in the shantytowns that encircle most 

large cities in Latin America that one encounters 

the stark, visceral realities of life on the margins 

and its challenges. Increasing numbers of people 

migrate to the cities in search of better 

opportunities, residing in makeshift communities, 

struggling daily with the challenges of making 

do. Pamplona Alta is one such shantytown 

located on the southern edge of the capital city of 

Lima, Peru. These shantytowns are home to over 

35% of the population of Lima.5 Many of these 

residents migrated to Lima after their lives were 

disrupted by the terrorism of the Shining Path in 

the 1980s and 1990s. However, these patterns 

continue as efforts to sustain a livelihood are 

diminished because of environmental devastation 

caused by deforestation, illegal mining that 

eclipses water tables or the disruption of seasonal 

patterns of agriculture or fishing, affected by 

climate change. 6 Individuals and families are 

http://worldpopulationreview.com/world-

cities/lima-population/ (Accessed 3/14/21). For 

more on the shantytowns surrounding Lima, see 

Gustavo Riofrío’s “The Case of Lima Peru”, 

2003. https://www.ucl.ac.uk/dpu-

projects/Global_Report/pdfs/Lima.pdf 
(Accessed 3/14/2021). 
 

6 For more information about 

deforestation (some, the result of illegal 

logging); overgrazing of the slopes of the coast 

http://worldpopulationreview.com/world-cities/lima-population/
http://worldpopulationreview.com/world-cities/lima-population/
https://www.ucl.ac.uk/dpu-projects/Global_Report/pdfs/Lima.pdf
https://www.ucl.ac.uk/dpu-projects/Global_Report/pdfs/Lima.pdf
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often left with no choice but to begin anew. In 

search of new prospects, these internal migrants 

move to the peripheries of major cities in order to 

build new lives. Most engage in the informal job 

market as construction workers, taxi drivers, and 

street vendors. However, for women who desire 

to nurse their babies, be accessible to their 

toddlers, accompany their school-age children to 

and from school, and provide a hot meal at 

midday for their family, options for employment 

are limited. Thus, an opportunity to procure work 

at a neighborhood art cooperative is one that 

offers flexibility and stability to earn a modest 

income in order to subsist. Two such cooperatives 

in Pamplona Alta, are Manos Ancashinas and 

Compacto Humano. Combined, they are home to 

a group of approximately fifteen women artists 

who daily stitch together cuadros to sell in the 

tourist market locally and abroad. This is one way 

they can earn a modest income in order to subsist. 

In their fabric pictures they create narratives of 

their past life on the coast, the countryside, the 

altiplano, or the jungle; places they previously 

lived and know well. (Fig. 1) These lush 

 
and mountains leading to soil erosion; 

desertification; air pollution in Lima; pollution 

of rivers and coastal waters from municipal and 

mining wastes, see CIA World Fact Book 

https://www.cia.gov/the-world-

factbook/countries/peru/#geography (Accessed 

3/14/21) 
 
7 Ivone Gebara notes, “Resistance is also 

expressed in collective ways of working at 

various crafts, sharing responsibility for 

production and selling and also sharing the 

profits. This becomes more than a work 

initiative because these small organizations 

landscapes look nothing like the stark reality of 

their current homes in the pueblos jovenes. The 

memories of their previous lives inform their art, 

and their imagination inspires their vision of a 

verdant world where all flourish.   

My first visit to Pamplona Alta in 2006 

was as an art historian.  My intention then, was to 

survey, document, and contextualize the cuadros.  

However, in the process, I became increasingly 

interested in the sources and inspirations the 

women drew on for the subjects represented in 

their art. I learned that the cuadros not only 

served as a means to secure a livelihood, they 

were also an avenue for self-expression and a way 

to document the experiences that impacted their 

lives.7 As I sat around the tables, watching them 

piece together their fabric pictures I was 

particularly struck by the contrast of their brilliant 

palette, against the reality of the shantytown’s 

very grey world. (Fig. 2) The questions emerged: 

How is it that beauty and hope persist even in the 

harshest conditions? And what better world for 

themselves and their families do these women 

envision? This is how the first project emerged. 

become cells for personal communal change. 

Within these cells women dare to talk about 

themselves, about social and political 

organization or disorganization. They have the 

freedom to reflect, agree or disagree and then 

their consciousness, lulled by the clatter of 

plates and pans, begins to awaken. It finds words 

and feels the urge to reorganize this world 

differently.” Ivone Gebara, “Option for the Poor 

as an Option for the Poor Women,” in Concilium 

194 Women, Work, and Poverty, Elisabeth 

Schussler-Fiorenza, ed. (Edinbugh: T&T Clark, 

1987), 110-117. (114) 

https://www.cia.gov/the-world-factbook/countries/peru/#geography
https://www.cia.gov/the-world-factbook/countries/peru/#geography
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With special funds set aside to commission art 

from them and in an effort to better understand 

how the women perceived their current lives and 

imagined their future, I proposed a project that I 

knew could be completed within a short time 

without disrupting the pattern of their daily 

operation. I asked the women to each create a 

small cuadro (10”x10”) illustrating their hopes 

and dreams. I purposely framed the task to be as 

open-ended as possible and left it to the women 

to visually express their ideas. The resulting 

cuadros revealed very personal wishes as well as 

universal aspirations. There were dreams of 

permanent homes with roofs, improved 

employment opportunities for themselves or their 

family members, and places where their children 

could play without fear of violence or 

environmental contamination. Their utopian 

visions were as uniquely defined as anticipating 

the birth of another child, meeting the “man of 

their dreams,” and as all-encompassing as 

persons, regardless of race or social status, living 

peacefully together in a verdant, floral world. 

Their visual narratives reflected their imagination 

and hope-filled resilience to the dire reality. Each 

cuadro reflected a luxuriant setting. Isabel 

described her world,  

 

My dream is to live in a place where my 

children can live without worries or fear of 

violence. In this cuadro you can see there is 

no smog and pollution like in the city. I would 

love to live in a forest where there are trees 

and a lagoon with a lot of ducks. Here my two 

children are playing soccer. My husband and 

I are harvesting fruit from the trees. We 

would be able to live together in a quieter 

place in tranquility. (Fig. 3) 

 

Enma envisioned a fertile garden,   

 

In this garden of many flowers, my husband 

and I are embracing as we await the arrival 

of our second baby. Here you can see my little 

daughter playing with a ball. My brother 

Javier, who I love like a son, because I have 

known him since he was a baby, is swimming 

in the river with an inner tube. Notice the 

butterflies fluttering about and my well-built 

two-story house. This is my dream. (Fig. 4) 

 

And Lucy explained,  

 

This cuadro depicts a dream that may only 

come true if there is a world without wars.” 

This would be a world like Paradise. My 

dream is to have people of different classes 

and different races live together. In this 

cuadro there are people of all colors and 

animals of all kinds. “If there weren’t wars, 

racism, and violence we could live together 

with people from different countries. We 

would be able to live together with our 

animals, because animals represent 

everything that is beautiful in the world. The 

tree that I have made here represents heaven 

on earth.” We are all together and sharing. 

(Fig. 5) 

 

Throughout this initial project, I was (and 

continue to be), very conscious of my position as 

outsider and the prickly issues related to 

ethnography, power, subjectivity and voice.  

Despite the “complexities, confusions, and 

unexpected turns” embedded in this work, this 

methodology aspires to begin with the women’s 

experience, and in the process seeks to get at 
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meaning, bringing to light their sensibilities, 

understandings and perceptions. 8  

My initial concerns about interfering 

with their work and the value of the project were 

put to rest by Julia, one of the women who shared 

with me and with the group, “Thank you for this 

opportunity. I had never thought of sharing my 

dreams with anyone, because no one ever asked 

us about our dreams.” I carried Julia’s words with 

me when I left Pamplona Alta that year, struck by 

the way in which art helped to make tangible the 

hopes that lie buried inside of people. Moreover, 

the women’s dreams of a transformed world and 

better future, when visually constructed with their 

 
8 Ethnographer and author, Karen McCarthy 

Brown makes explicit the challenges and 

ambiguities of ethnography. She says, 

“Ethnographic research is a social art form and 

therefore subject to all the complexities and 

confusions (and unexpected turns) of human 

relationships in general. In research sites, as well 

as every other life arena, narratives are 

contextual and so slippery, practices are easily 

misapprehended-sometimes with intention-and 

shared meaning is always approximate.” (p. 133) 

in “Writing about “The Other” Revisited” in 

Personal Knowledge and Beyond: Reshaping the 

Ethnography of Religion: Reshaping the 

Ethnography of Religion, eds. James V.  

Spickard, et al. (New York: New York 

University Press, 2002). 

 
9 Theologian Ada Maria Isasi-Díaz, asserts, 

“The purpose in doing “translations” for 

mujerista theology is to discover the themes that 

are important to the women, the ones about 

which they feel the strongest, which move them, 

which motivate them. In mujerista theology we 

refer to these themes as generative words. They 

emerge for the world of Hispanic Women and 

express the situations they have to grapple with 

hands, were notably consistent in their depiction 

of a generative Madre Tierra.  

 

Picturing Paradise: The Exhibit 

 

For over twelve years, I have remained 

committed to the women and to this project. 

When in Peru, I continue to accompany the 

women on the ground, in their homes, and at their 

tables.9  In the process I become not merely 

“researcher-observer,” but “witness” to their 

challenges and joys.10  Shortly after the 

completion of the first project, their hopes and 

dreams and other works of art were assembled 

into an exhibit called Picturing Paradise. This 

as well as their understanding of themselves in 

those situations. These generative words of 

themes are not only those “with existential 

meaning, and, therefore, with greatest emotional 

content, but they are also typical of the people.” 

(p. 70) in Ada Maria Isasi-Díaz, En La Lucha: 

Elaborating a Mujerista Theology (Minneapolis: 

Fortress Press, 1993). In Chapter 3 (62-80), 

Isasi-Díaz outlines “ethnomethodology,” a 

strategy for understanding and the procedures 

she employs in shaping a mujerista theology. 

For this work, I draw on her methodology 

employing an approach that interlaces art, 

cultural and gender studies and theology focused 

on what Ada Maria Isasi-Diaz named, lo 

cotodiano, everyday life.  

10 I thank Dr. Joanne Doi, M.M. for this insight. 

Doi develops this notion of “witness” in a 

theological sense as opposed to 

participant/observer in her dissertation, Bridge 

to Compassion: Theological Pilgrimage to Tule 

Lake and Manzanar, (Unpublished Dissertation: 

Graduate Theological Union, Berkeley, CA, 

2007), 23-27. 
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became a collaborative endeavor as we 

determined that juxtaposing the brightly stitched 

visual narratives, with the women’s photos, 

words and testimonies, and the photographic 

panoramas of the shantytowns was an effective 

way to draw viewers into the realties experienced 

by the women artists. Over the past twelve years 

this exhibition has circulated throughout the 

United States and abroad (twice in Lima) as a way 

to draw attention to the lives of these women and 

the beauty that persists despite the challenges of 

their lives.11 Notably, the exhibition becomes a 

space for women who are ordinarily invisible, to 

voice the hopes they hold for their families and 

all creation. Moreover, the artistic “authority” 

and posture for thoughtful reflection ascribed by 

gallery and museum spaces prompt engagement 

from viewers. The women’s dreams about a 

healthy and lush world resonate with the shared 

aspirations of their audience. Despite differences 

in culture or geographic distance, there is a felt 

connection. As part of this enterprise, additional 

works of art are sold, and the project serves to 

support the women and their families. 

 
11 Since 2006, Picturing Paradise has been 

exhibited in over thirty university galleries and 

museums throughout the United States, twice in 

Lima (2009 and 2016) and in Cochabamba, 

Bolivia (2012) and Barcelona, Spain (2012 and 

2014). 

 
12 Pope Francis, on a regular basis has spoken of 

a “Culture of Encounter” as a goal for human 

society. A society that espouses a Culture of 

Encounter instead of exclusion, facilitates right 

relationship among humans and involves a 

As Picturing Paradise travels to various 

venues, I become aware that the exhibition serves 

another important purpose as it initiates an 

“encounter.” While the stories and images may 

resonate with its viewers, they are also affective 

prompts to move beyond what Pope Francis has 

termed a culture of indifference and toward a 

culture of encounter—to take that decisive step 

toward relationship, solidarity, and justice.12 

Thus, the representation and reception of the 

work is an important function and a crucial link 

between two distinct hemispheric communities—

the global North and South in ways that “moves 

the human heart.”13  

 

Madre Tierra 

 

In 2018, I returned to Pamplona Alta to 

revisit each of the women about the hopes and 

dreams they identified in 2006. For some, their 

dreams had been realized. Vero had met the “man 

of her dreams.” Enma had a second child and now 

has a third. But for others, steady employment 

was still out of reach or constructing a home for a 

growing family was far from accomplished.  

spirituality that emphasizes a relationship with 

God, who first encounters us in love, and this 

moves us toward solidarity with one another. 

See, Joy of the Gospel (2013). For more on 

“Encounter” see Pope Francis’ “First Pentecost 

Homily,” Vatican City, May 19, 2013.  

13 Alejandro García-Rivera, A Wounded 

Innocence: Sketches for a Theology of Art 

(Collegeville, MN: The Liturgical Press, 2003), 

ix. 
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Among the cuadros created in 2006 was 

one by Mirtha Aliaga. Mirtha’s cuadro revealed 

her convictions and hopes for a safe and 

sustainable environment for her children, for 

Pamplona Alta, and for the world.  

 

In this cuadro I depict a dream that I have 

always hoped for. In order to make the world 

better, we must preserve sea life so that the 

whales, dolphins, sea wolfs, and fish do not 

become extinct. We must protect and care for 

all the animals and plants that are running 

the danger of extinction.  

 

Mirtha’s first hope and dream for her daughters, 

was for a better environment. More than a decade 

later, she noted the environment was worse. They 

now have to buy water. Mirtha explained, “What 

good is it to accumulate things?  It does not make 

sense if you do not have an earth.”14 She 

described her new cuadro with these words: 

 

“This cuadro is a continuation of a dream 

that I hope will become reality. People are 

conscious when they hurt the seals that live 

on our planet. Many times, we encounter an 

animal badly wounded and we leave it to die 

on the beach without even realizing that we 

have hurt its habitat. It is for this reason that 

we must help these seals rather than doing 

nothing. We are the ones who have altered 

the sea and their way of life—fishing in 

places that are prohibited. It is for this reason 

that you see persons who are helping these 

seals that need healing by cleaning the 

environment since we are the ones who have 

 
14 Interview, Mirtha Aliaga, May 17, 2017. 

 
15 Descriptive words that accompanied Mirtha’s 

2015 cuadro. 

 
16 Ivone Gebara, Longing for Running Water: 

Ecofeminism and Liberation (Minneapoplis: 

Fortress Press, 1999), vii.  

altered the environment. God is in every 

person that expresses this love and care for 

the animals that we all need.” 15  

 

For Mirtha, her dream of a world where 

all creation flourished had not been realized. 

Instead, Mirtha’s new cuadro depicted her 

conviction of how we should treat our 

environment, including its most vulnerable 

creatures. Mirtha illuminates her concerns and 

advocates for ecological virtues, prompting 

response and solidarity from all who view her art. 

(Fig. 6) 

Ivonne Gebarra notes that her 

ecofeminism “is pregnant with health: not health 

as we understood it in the past, but the health of a 

future that promises deeper communion between 

human beings and all other living things.” She 

explains further, “My ecofeminism is shot 

through with the staunch conviction that beauty is 

important in healing people.”16 Gebara suggests 

that “[we] must return the poetic dimension of 

human life to theology, since the deepest meaning 

in the human being is expressed only through 

analogy; mystery is voiced only in poetry, and 

what is gratuitous is expressed only through 

symbols.”17  Mirtha’s depiction of the world she 

sees, is one of poetry.  

*** 

 
17 Ivone Gebara, ‘Women Doing Theology in 

Latin America’ in Through Her Eyes: Women’s 

Theology from Latin Amercica, Elsa Tamez, ed.  

(Maryknoll, N.Y.:  Orbis Books, 1989), 45. 
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Picturing Paradise continues to be a 

work in progress. It claims art and beauty as a 

significant means of expressing the vital concerns 

of human existence and of communicating in 

ways deeply felt. It is a project that seeks to bring 

to light the lives and creativity of women as social 

poets living on the margins of society counting 

their art and their perspectives as important 

contributions to our understanding of 

environmental well-being.  

In this essay I have presented a way in 

which art, it’s making, and its reception holds 

potential for creative transformation. The project 

I have described highlights the creativity, beauty 

and insights of these Peruvian women artists. It 

draws attention to their theological acumen while 

asserting that visual art created by ordinary 

people is a worthy source to be examined. 

Conveyed in their art, are the women’s hopes and 

dreams that honor Madre Tierra. They describe 

what they know and recognize and suggest how 

one participates. The resulting exhibition 

attempts to engage individuals and communities 

with the women and their lives, thus initiating an 

experience of encounter and solidarity. Indeed, 

the way in which the women picture “Paradise” 

and point to Madre Tierra make evident God’s 

abiding presence.  
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Figure 1 

Cosecha (Harvest) 

Betty Rojas, n.d. 

17” x 19” 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 2 

Botanica (Flower Garden) contrasted with Pamplona Alta 
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Figure 3 

Isabel Principe Liñan (1982-2021†) 

Hope and Dreams, 2006 

 
 

 
 

Figure 4 

Enma Principe Liñan 

Hopes and Dreams, 2006 
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Figure 5 

Lucy García Corahua  

Hopes and Dreams, 2006 

 
 
 

               
 

Figure 6 

Mirtha Aliaga’s Hope and Dream for an Improved Environment 

2006 and 2015 

 
 
 



 

2
5

 

 
 

Detail- Cosecha (Harvest) 

 

 
 

Sewing Botanica 
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